最初に、先生の研究内容について教えてください。

藤井

僕の研究の大きな柱は、障害というものが歴史的にどのように扱われてきたかということの検証です。そして、その中心は、戦争と障害者の関わりになります。戦時中の徴兵制では満20歳の男性が検査を受けて、体格・健康状況などに応じて甲・乙・丙・丁種に振り分けられていました。そこで、障害者は丁種といって不合格者に位置づけられました。たとえば、視覚障害や聴覚障害、心臓疾患などの内部障害、吃音、てんかん、手指の欠損・癒着、知的障害・精神障害など、かなり広い範囲の障害が一覧で示され、それに該当するかどうかで判定されていました。つまり、戦争で人がランク付けられ、障害者は兵隊として「役立たない」、「御国」にとって「役立たない」存在として扱われ、イメージされていったのです。

戦時中に培われた障害者のイメージは、その後どうなっていったのでしょうか。

藤井

戦時中の障害者観は、戦後も根強く残っていったと考えられます。たとえば、戦争で傷害を負った兵士も障害者になりますが、彼らは名誉の「傷痍軍人」とされ、徴兵制で不合格になった障害者とは明確に区別されていました。もともと障害のある人は、当時の差別用語で「不具・廃疾者(ふぐはいしつしゃ)」と言われ、「穀潰し」などとも呼ばれていたんですね。そうした戦時中の障害者に対する観念が、戦後もそのまま引き継がれているということが、非常に大きな問題だと考えています。そのことを端的に表しているのが、2016年7月26日に起きた相模原障害者殺傷事件です。相模原市の障害者の入所施設である「津久井やまゆり園」で、犯人は19人もの障害者を、役に立たないから死んだ方がいいという理由で殺害してしまった。この事件は「社会にとって役立つかどうか」といった人を選別する思考や論理が、広く社会の底流にあることを再認識させられるものでした。

先生はコロニーで支援活動に従事していた経験をお持ちだと聞きました。

藤井

はい。知的障害のある人たちが暮らすコロニーで、入所者さんが地域へ出かけたり、帰れるようにしたりする外出支援を行っていました。本人の求めによりますが、たとえば、知的障害のある人のスーパーでの買い物に同行し、最初はレジでのお金の支払いを手助けしたりしますが、お金の勘定の仕方を伝えながら、徐々に遠くから眺めるようにすることもしました。障害があるのでお金の勘定をするのも時間がかかるのですが、回数を重ねるごとに店員さんも対応に慣れてきて、「2980円だから千円札3枚やで」というように言ってくれたり、後ろに並んでいる人も手伝ってくれるようになっていきました。その経験を通して、一人で外出ができるようになった人もいました。障害者の社会参加には、こういう周囲の理解や協力で前に進むのだと強く思いました。

当たり前のことですが、「障害者」としてじゃなく、誰々さん、という名前で呼び合えることが大事で、同じ人として認め合うということが大切なんですね。

藤井

その通りです。誰でも大なり小なり「障害者」に対するフィルターを持っていて、それがどこかで邪魔をするわけです。それを外していくと、目の前の人が障害者じゃなく、「誰々さん」になり、その人が見えてきます。たとえば僕はコロニーで、強度行動障害と言って、重度の自閉症があって、走り回ったり大きな声を出したりする方を長く支援していた経験があります。2年半は会話が全く成立しませんでした。あるとき、バスに一緒に乗っていると、山に雪が降り積もっていて、すごく景色がきれいだったんですね。その方が「雪がきれいだ」と話しかけてきてくれて、僕も「めっちゃきれいですね」と返しました。それが初めての会話で、そこから二人の関係性がガラッと変わっていきました。まさに鳥肌がたった瞬間でした。同時に気付かされたのは、「問題行動」や「重度の自閉症」といった部分にやたらと目を向け、その人と向き合えていなかった自分でした。そのような心の通いあう瞬間、人としての結びつきに気づける瞬間が、福祉の現場にはいっぱいあると思います。だから、楽しいんですね。