笑顔が見たいから
	島根県立松江農林高等学校　3年　安部　海里

　「こんなことさせてしまってごめんな」
　それは、祖父の体を拭いていた時のことだった。初めて見た祖父の涙。私は何も言えない自分に腹が立った。「そんなことないよ」「当たり前のことだよ」言いたいことは沢山あったのに。
　祖父は、私が小学二年生の時に脳梗塞で倒れた。それからは左半身に麻痺が残り、様々な合併症が重なり、倒れてから十年経つ今、“要介護四”の認定を受けている。
　中学三年生のある日、母が突然「あのね、おじいちゃんをうちに連れて帰ろうと思うけど、いいかな」と、私に言った。退院してから施設を転々としていた祖父を見ていて、何とかしたいと思っていた私はもちろん賛成した。幼い頃、どこに行くのも、何をするのも、「おじいちゃんと一緒がいい」と言うほどおじいちゃん子だった私にとって、祖父と一緒に住めるのは、むしろ嬉しいことだった。
　でも、私の家は母子家庭。母は朝から夕方まで働いている。だから、お昼はデイサービスを利用するしかなかった。それでも、土日になると、付きっきりで介護をする母。夜中でも、部屋に鳴り響く呼び出しチャイム、大音量のテレビ、母の疲れた顔、あんなに大好きだった祖父を嫌いになりかけている自分がいた。
　そんな時、祖父のつぶやいた「こんなことさせてしまってごめんな」の一言。祖父を嫌いになりかけた自分が情けなかった。どれだけ体が不自由になっても、どれだけ辛いリハビリをしていても、私が会いに行くと、いつでも笑顔を返してくれた祖父。そんな祖父の笑顔が大好きなのに、一番辛いのは祖父なのに、なぜ気づけなかったのか。
　あの日を境に、私は今まで以上に祖父に話しかけるようになった。でも、認知症の祖父は明日になったら、今日の会話を忘れているかもしれない。それでも私は話しかける。大好きな祖父の笑顔が見たいから。